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AbstrAct

In the Heroicus of Philostratus (early third century AD), it is possible to 
follow some basic elements which, throughout the history of ancient 
Greece, are related to the figure of the Greek hero — the hero of the 
myth, the hero of literature, but also the hero of religion and cult—, and 
with heroism: mortality, belle mort, heroization of historical figures from 
the past and the present — patrons, members of the family—, hero cult, 
cult of ancestors, and worship of the dead in general, heroes afterlife and 
intercourse with humans. The purpose of this paper is to analyze all 
these elements in the light of thought and literature in the Roman Em-
pire.

keyWords: greek hero, heroism, hero cult, worship of ancestors, Philostratus, 
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Parmi les ouvrages qui nous sont parvenus sous le nom de Philostrate 
(auteur hellénophone du début du IIIe siècle ap. J.-C.), se trouve l’Héroï-
kos, un dialogue entre un vigneron, qui est chez lui, en Chersonèse de 
Thrace, à la campagne, près de ses vignobles, et un homme d’affaires phé-
nicien, qui, en se promenant dans la région, dans l’attente de conditions 
favorables pour la navigation vers le Pont-Euxin, rencontre le vigneron à 
sa besogne et lui dit bonjour, en répondant à sa salutation. Après quoi, vi-
gneron et Phénicien s’engagent dans un long entretien où il est question 
des visites que Protésilas — le héros qui tomba le premier à Troie—, comme 
un revenant, rend au vigneron et de ce qu’il lui raconte à propos de lui-
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144 Francesca Mestre

même, des héros en général, et surtout des autres héros de la guerre de 
Troie1.
Ce long dialogue est un unicum dans la littérature grecque, puisque c’est le 
seul ouvrage qui a le héros et condition héroïque comme sujet, et ceci en 
abordant, à sa façon bien sûr, tous les aspects qui définissent cet élément si 
caractéristique de l’antiquité grecque – religion, mythologie, anthropologie, 
littérature.
D’après une définition très simple de Gregory Nagy, les héros des traditions 
grecques anciennes sont des «humans, male or female, of the remote past, 
endowed with superhuman abilities and descended from the immortal gods 
themselves”»2. Il ajoute ensuite que, comme les dieux, les héros inspirent un 
culte qui, d’habitude, est public, et que ce culte est, normalement, associé à 
leur tombeau, et à leur corps (ou à leurs ossements après la crémation)3.
Sans doute, l’analyse de l’Héroïkos de Philostrate, le désir de comprendre cet 
ouvrage singulier, tout en cherchant à donner une explication de ce qu’il 
peut bien réprésenter dans le contexte de son temps et du milieu auquel il 
est destiné — élites hellénophones du temps des Sévères—, et aussi dans le 
cadre de toute la tradition qui fait du héros un personnage fondamental 
— dans le mythe, la littérature, la religion, les moeurs, l’identité, etc.—, 
doivent nous plonger dans cet univers si complexe qui est celui de la religion 
grecque — et surtout du temps de l’Empire— et de ses rapports avec la my-
thologie, ses emprunts et usages, et nous obligent à y réfléchir en clé outre 
que littéraire d’anthropologie culturelle.

Je reprends, pour commencer, la définition de Nagy: un héros est un humain, 
donc, un mortel, et j’ajoute: la plupart du temps un héros est surtout un mort, 
un défunt, un trépassé. Pourtant, la mort du héros, ainsi que les rapports du 
héros avec la mort, sont à considérer de plusieurs façons: la mort du héros 
lui-même, bien évidemment, mais aussi sa vie après la mort; et encore, sa 
capacité — qui souvent est un de ses mérites— d’infliger la mort à autrui; 
dans tous les cas, désormais, il y a de l’héroïque et de l’infâme4.

Des fois, l’importance du héros réside dans ses exploits, ses ἔργα, et, en sou-
venir de ceux-ci, il est honoré après sa mort; qui est plus, très souvent, à 
cause de ses ἔργα qui avaient pour objet le bien de la communauté, il meurt: 
cette mort est alors considérée comme une “belle mort” (καλὸς θάνατος)5, 
une mort héroïque au plein sens du mot, puisqu’elle apporte à autrui un bé-

1. Sur Philostrate et cet ouvrage en particulier, cf. Aitken & mAcleAn 2004; billAult 2000; 
boWie & elsner 2009; hodkinson 2011.

2. cf. nAgy 2013, 9. 
3. ibidem 318; cf. aussi 415-418: «The sēma or ‘tomb’ of a hero is a ‘sign’ not only of death as 

marked by the tomb but also of life after death, as marked by the same ‘tomb’» (418).
4. cf. escobAr 2012.
5. La bibliographie sur la mort des héros est énorme; néanmoins, vernAnt 2001, qui est 

un très petit livre, peut être très utile, cf. aussi vernAnt 1989.
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néfice; c’est le cas le plus fréquent de la mort des héros traditionnels et ce 
sont, d’une certaine façon, des morts patriotiques. Dans ces cas, la mort elle-
même fait partie des exploits, c’est leur fin naturelle, et le héros reçoit un 
culte qui témoigne de la gratitude, de l’admiration et du désir d’émulation de 
ses congénères. Si, donc, par exemple, Achille et les Achéens l’emportent sur 
les Troyens, les Grecs leur sont et seront redevables d’avoir préservé le noyau 
de l’hellénité, même si quelques-uns l’ont payé de leur vie. 
D’une façon naturelle, par conséquent, d’autres personnages historiques, 
non mythiques, qui auraient, tout au long de l’histoire des Grecs, accompli 
des exploits en faveur des leurs — leur cité, leur communauté, leur nation, 
selon les cas— seront héroïsés6.
En effet, l’héroïsation est un phénomène tout à fait normal dans le monde 
grec: aux héros mythiques de la guerre de Troie ou d’autres combats my-
thiques, aux héros mythiques fondateurs — Thésée, par exemple—, et aux 
héros mythiques responsables des progrès de la civilisation grecque — Pala-
mède, par exemple—, s’ajoutent d’autres morts sans doute moins panhellé-
niques, mais avec une force de culte remarquable au niveau local: les héros 
de Marathon à Athènes, Hippocrate à Kos, Homère à Smyrne ou à Chios, 
Aratos à Sycione ou Léonidas à Sparte. Ces phénomènes d’héroïsation sont 
connus depuis l’époque archaïque mais deviennent très fréquents à partir 
de l’époque hellénistique7 et atteignent leur niveau le plus élevé entre le Ier 
s. av. J.-C. et le IIe s. ap. J.-C.,d’après la documentation relevée par les ar-
chéologues — documents épigraphiques surtout8. Or ces nouveaux héros 
sont de plus en plus proches dans le temps, mais ne remplacent pas du tout 
les précédents. C’est un fait établi que dès l’époque hellénistique jusqu’à 
l’époque romaine il existait des cultes héroïques — privés ou publics— pour 
rendre hommage et pour perpétuer la mémoire des bienfaiteurs des cités 
grecques, les εὐεργέται. De plus, la cohabitation entre le souvenir et le re-
nouvellement du culte des héros traditionnels et celui de ces nouveaux hé-
ros ne posait aucun problème: l’épigraphie nous aide à dresser une proso-
pographie assez complète de ces bienfaiteurs héroïsés, à la même époque 
que des auteurs littéraires, tels Diodore de Sicile, Plutarque ou Pausanias, 
même Ammien Marcellin, nous apprennent que de leurs temps on conti-
nuait, au moins localement, à honorer les héros du mythe et les héros histo-
riques lointains; par exemple, Pausanias est témoin, à son époque, du culte 
de Pyrrhus à Delphes, d’Ino à Mégare, d’Hippolyte à Trézène, de Jacynthe à 
Amyclées, d’Eurypyle à Patras ou d’Actéon à Orchomène. Cultes héroïques 
finalement, que l’on rendait aux uns et aux autres, qui se déroulaient, 
somme toute, plus ou moins de la même façon: tout d’abord, l’acte même 
de les proclamer héros, ensuite, la construction d’un hêroôn et d’une statue, 

6. C’est sur cette base que se construisent, s’‘inventent’, les passés héroïques chez les 
Grecs, notamment chez les Athéniens: les discours funèbres en sont un bel exemple, 
comme lorAux 1981 a remarquablement montré.

7. cf. ekroth 2002.
8. cf. hughes 1999, avec bibliographie; jones 2010; strAten 1994; cArvAlho 2014.
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des processions, des jeux, des fêtes, des sacrifices, etc. Les différences, s’il y 
en a, ne semblent pas pouvoir être attribuées à la condition plus ou moins 
traditionnelle, mythique ou lointaine dans le temps de chaque héros, mais 
plutôt aux usages de chaque endroit ou aux ressources économiques dispo-
nibles9.
De plus en plus, donc, on a l’impression que ce qui compte vraiment pour 
les héros c’est, au-delà de leurs exploits, leur mort, plus précisement, le fait 
même qu’ils sont morts et qu’ils aient désormais subi la mort comme tout 
autre être humain; ce qui est héroïque c’est d’avoir quitté le monde des vi-
vants, et que, d’un côté le souvenir de leur décès, c’est-à-dire, le tombeau, et 
de l’autre, le culte qu’ils reçoivent, deviennent la vraie fonction utile pour 
l’imaginaire et, même, pour le sentiment religieux; tout à fait dans la ligne de 
ce que quelques spécialistes de la religion grecque affirment pour justifier un 
progressif éloignement des âmes pieuses par rapport aux dieux, un éloigne-
ment qui est compensé par une tendance à forger des liens étroits avec le 
passé plus ou moins lointain10.
On pourrait être sans doute frappé du fait que, suivant ce raisonnement, 
c’est-à-dire, cette assimilation des héros à des morts et du culte qui leur est 
rendu à un culte aux morts, les ἔργα des héros en viennent à occuper une 
place secondaire, puisque ce qui vraiment retient la liaison avec les gens 
c’est leur condition de défunts; les exploits, eux, relèvent de la littérature, 
mais, du point de vue de l’être humain, il n’y a que vie ou mort. C’est à ce 
moment là, que, anthropologiquement, le rapport entre culte et mythe, en ce 
qui concerne les héros, devient problématique. 
De toute façon, rien n’est nouveau, et nous avons déjà un exemple très an-
cien de ce sentiment humain, opposé à la définition même de héros, du fait 
que le meilleur des Achéens, personnellement, se révolte, mort, contre l’affir-
mation que son κλέος, sa gloire, vaut mieux que sa vie; c’est le passage de 
l’Odyssée, très célèbre, lorsqu’Ulysse descend dans l’Hadès et interroge les 
morts; là, Achille, le grand Achille, déplore son sort et avoue, sans ambages, 
qu’il aimerait mieux être un esclave aux gages d’autrui, même d’un homme 
pauvre, que de régner sur des morts qui ne sont plus rien11. En conclusion: la 
mort n’a rien d’héroïque, même si à un moment donné on aurait pu penser 
qu’il valait la peine de mourir pour quelque chose12.

9. Cf. AntonAccio 1995; cArvAlho 2014.
10. Cf. vAn strAten 1994: 263-264: «…we may note that the worshipers in the course of 

the Hellenistic period seemed to experience an increasing verticality in their relationship 
with the gods, not unlike the position of subjects to an absolute ruler. (…) and it has been 
explained as a reflection of the contemporary society. At the same time, at the lower end 
of this vertical relationship, on the human level, horizontal relationships in the form of 
socioreligious clubs became more and more important»; cf. aussi sAlzmAn 2013: 303-315, 
tout en admettant qu’un culte déterminé ne remplace pas les autres, au contraire, ils coex-
istent.

11. Od. 11.487ss.
12. L’aveu d’Achille, entre autres exemples très bien choisis, sert à dovA 2012 pour mon-

trer que, dès l’époque archaïque et classique, la définition du héros et de l’héroïsme n’est 
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À l’époque hellénistique et romaine, donc, nous voyons que la prolifération 
de héros et de cultes héroïques — un bienfaiteur de la cité qui peut-être a 
construit un gymnase, serait- il l’égal d’un d’Achille?— ne fait qu’amoindrir la 
grandeur des héros traditionnels, ceux du mythe et aussi ceux du passé loin-
tain, qui gardent leur présence comme éléments décoratifs des tombeaux 
plus récents, publics et privés13. Cependant, nous le savons tous, les sociétés 
trouvent normalement l’équilibre: d’un côté un héros est effectivement un 
mort, peut-être même un mort quelconque, mais le système politique des 
poleis hellénistiques et de l’Orient romain est supporté désormais presque 
exclusivement par le travail et les services aux frais des εὐεργέται, ce qui 
leur donne un pouvoir énorme, souvent comparé à la tyrannie, mais néces-
saire; il est normal qu’ils reçoivent des honneurs héroïques post-mortem; 
d’un autre côté, pourtant, les liens avec le passé, comme nous venons de le 
dire, sont de plus en plus au service la cohésion d’un groupe, d’une commu-
nauté — ce qui est très important pour les élites hellénophones de l’Orient; il 
est normal aussi que les héros traditionnels soient, dans toute la tradition 
grecque, bien plus que les dieux, un anneau capital de la chaîne qui fait 
cette cohésion14.
Or, l’époque impériale est témoin de toute une série d’éléments qui, ayant 
pour centre l’héroïsme grec ancien et le culte traditionnel rendu aux héros, 
subiront une évolution remarquable et de grandes transformations, sans pour 
autant disparaître. Ces éléments sont, entre autres: le culte aux morts, dans la 
famille et dans le domaine public, le culte impérial, les cultes du christia-
nisme primitif, l’utilisation littéraire non seulement des héros mais aussi de 
leur culte15. Dans tous les cas, évidemment, la mort du personnage objet de 
culte est une pièce fondamentale.
Il s’agit de vérifier, maintenant, comment dans la littérature grecque de l’époque 
impériale, est utilisé le motif des êtres humains qui sont objets de culte après 
leur mort, et comment ceci est lié à la mémoire des héros et à leur culte.

Les exemples sont nombreux, dans la littérature de l’époque impériale, de la 
présence des héros, mais l’accent est toujours mis sur leur côté mortel, ils 
sont contemplés comme des êtres humains décédés, des semblables, qui, par 
leur vertu exceptionnelle, deviennent, plus que des exemples, des icônes, et 
reçoivent des honneurs religieux.
Même Lucien de Samosate, un homme sans religion comme beaucoup de 
chercheurs l’affirment16, en faisant la parodie du culte aux héros, les décrit 

guère quelque chose de figé, bien au contraire, c’est une définition qui change selon le 
contexte et le personnage que chaque auteur/poète peut évoquer.

13. Cf. borg 2013, sur la décoration de tombeaux et mausolées de la ville de Rome au 
IIIe siècle ap.J.-C. 

14. Cf. mestre 2014.
15. mArshAll 2011 expose avec compétence cette évolution et ces tranformations, partant 

de l’Héroïkos de Philostrate jusqu’aux débuts du Moyen Âge.
16. Cf., par exemple, bomPAire 1958: 493-499; delz 1950: 131; lightFoot 2003: 187.
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comme des “concitoyens”, des hommes de bien (ἄνδρας ἀγαθούς), que, par 
le culte, on égale aux dieux17:

ΜΝΗΣΙΠΠΟΣ.- Τί φής, ὦ Τόξαρι; θύετε Ὀρέστῃ καὶ Πυλάδῃ ὑμεῖς 
οἱ Σκύθαι καὶ θεοὺς εἶναι πεπιστεύκατε αὐτούς; 
ΤΟΞΑΡΙΣ.- Θύομεν, ὦ Μνήσιππε, θύομεν, οὐ μὴν θεούς γε οἰόμενοι 
εἶναι, ἀλλὰ ἄνδρας ἀγαθούς. 
ΜΝΗΣΙΠΠΟΣ.- Νόμος δὲ ὑμῖν καὶ ἀνδράσιν ἀγαθοῖς ἀποθανοῦσι 
θύειν ὥσπερ θεοῖς;
ΤΟΞΑΡΙΣ.- Οὐ μόνον, ἀλλὰ καὶ ἑορταῖς καὶ πανηγύρεσιν τιμῶμεν 
αὐτούς.
ΜΝΗΣΙΠΠΟΣ.- Τί θηρώμενοι παρ’ αὐτῶν; οὐ γὰρ δὴ ἐπ’εὐμενείᾳ 
θύετε αὐτοῖς, νεκροῖς γε οὖσιν. 
ΤΟΞΑΡΙΣ.- Οὐ χεῖρον μὲν ἴσως, εἰ καὶ οἱ νεκροὶ ἡμῖν εὐμενεῖς εἶεν· 
οὐ μὴν ἀλλὰ πρὸς τοὺς ζῶντας ἄμεινον οἰόμεθα πράξειν μεμνημένοι 
τῶν ἀρίστων, καὶ τιμῶμεν ἀποθανόντας, ἡγούμεθα γὰρ οὕτως ἂν 
ἡμῖν πολλοὺς ὁμοίους αὐτοῖς ἐθελῆσαι γενέσθαι.
(…) πῶς ταῦτα οὐ θαυμαστὰ καὶ θείας τινὸς τιμῆς ἄξια παρὰ 
πάντων ὁπόσοι ἀρετὴν ἐπαινοῦσιν; ἀτὰρ οὐ ταῦτα ἡμεῖς Ὀρέστῃ καὶ 
Πυλάδῃ ἐνιδόντες ἥρωσιν αὐτοῖς χρώμεθα

MNÉSIPPOS. Que dis-tu, Toxaris? Vous sacrifiez à Oreste et à Pylade, 
vous les Scythes, et vous croyez qu’ils sont des dieux?
TOXARIS. Oui, Mnésippos, nous leur sacrifions, non pas, il est vrai, 
comme à des dieux, mais comme à des hommes vertueux.
MNÉSIPPOS. Est-ce l’usage chez vous de sacrifier aux hommes ver-
tueux défunts comme à des dieux ?
TOXARIS. Non seulement nous leur sacrifions, mais nous les honorons 
encore par des fêtes et des assemblées solenelles.
MNÉSIPPOS. Qu’attendez-vous d’eux? Ce n’est sans doute pas pour 
obtenir leur faveur que vous leur sacrifiez, puisqu’ils sont morts.
TOXARIS. C’est toujours un avantage d’avoir la faveur des morts. Mais 
c’est à l’égard des vivants que nous croyons utile de garder le souvenir 
des grands hommes et de les honorer après leur mort. Nous pensons 
avoir ainsi beaucoup de gens qui voudront leur ressembler.
(…) de tels exploits ne méritent-ils pas l’admiration, ne sont-ils pas 
dignes des honneurs divins aux yeux de tous ceux qui rendent hom-
mage à la vertu? Mais ce n’est pas parce que nous avons reconnu ce 
genre de mérite dans Oreste et dans Pylade que nous les traitons en 
héros…18

17. Luc. Tox. 1 et 3.
18. Traduction d’e. chAmbry 2015, légèrement modifiée. La principale raison pour laquelle les 

Scythes rendent hommage à Oreste et Pylade est qu’ils sont le symbole de l’amitié.
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On voit que ἀγαθὸς ἀνήρ, ἄριστος, sont des synonymes de ‘héros’ ou, au 
moins, une façon de les évoquer, ce qui n’empêche que, ailleurs, Lucien lui-
même — c’est à dire, un des personnages auquels il prête sa voix— semble 
démentir les propos de Toxaris, puisqu’il insiste sur le fait que les morts sont 
morts, tous sans exception19: 

κάτθαν’ ὁμῶς ὅ τ’ ἄτυμβος ἀνὴρ ὅς τ’ ἔλλαχε τύμβου,
ἐν δὲ ἰῇ τιμῇ Ἶρος κρείων τ’ Ἀγαμέμνων· 
Θερσίτῃ δ’ ἶσος Θέτιδος παῖς ἠϋκόμοιο
πάντες δ’ εἰσὶν ὁμῶς νεκύων ἀμενηνὰ κάρηνα,
γυμνοί τε ξηροί τε κατ’ ἀσφοδελὸν λειμῶνα

Les morts sont égaux, avec tombeau ou sans tombeau.
Mêmes honneurs vont à Iros et au seigneur Agamemnon.
Il est l’égal de Thersite le fils de Thétis à la belle chevelure,
Tous sont également des têtes de morts sans consistance,
Nus et desséchés dans la prairie d’asphodèles20.

De la même façon, l’empereur Julien, deux siècles plus tard, nous explique 
dans sa Lettre 79 que, à son époque, après la généralisation et l’officialisation 
du christianisme, un évêque chrétien, Pégase, trouve tout à fait normal de 
rendre des honneurs religieux à Hector dans la cité d’Ilion, puisque, dit-il, 
c’est un mort du passé, et surtout un concitoyen.

Ἡρῷόν ἐστιν Ἕκτορος, ὅπου χαλκοῦς ἕστηκεν ἀνδριὰς ἐν ναΐσκῳ 
βραχεῖ. Τούτῳ τὸν μέγαν ἀντέστησαν Ἀχιλλέα κατὰ τὸ ὕπαιθρον· … 
πρὸς Πηγάσιον ἀπιδών· “τί ταῦτα;” εἶπον, “ Ἰλιεῖς θύουσιν;” 
ἀποπειρώμενος ἠρέμα ὡς ἔχει γνώμης. Ὁ δέ “καὶ τί τοῦτο ἄτοπον, 
ἄνδρα ἀγαθὸν ἑαυτῶν πολίτην, ὥσπερ ἡμεῖς”, ἔφη, “τοὺς μάρτυρας, 
εἰ θεραπεύουσιν;” 

Il y a là un héroon d’Hector, avec sa statue de bronze dressée dans une 
petite chapelle. En face, on a placé le grand Achille à ciel ouvert… Les 
yeux fixés sur Pégase: “Hé quoi!, dis-je, les habitants d’Ilion sacrifient 
donc?” Je voulais tout doucement le sonder sur ses opinions. “Quoi 
d’étrange, répondit-il, s’ils ont un culte pour un homme de bien qui fut 
leur concitoyen, comme nous en avons pour nos martyrs?”21

Entre Lucien et Julien, cependant, il y a une très grande distance: pour Lucien 
les traditions sont, certes, un objet de parodie et un sujet excellent pour la 
satire des moeurs contemporaines, mais on devine chez Julien la concur-

19. Luc. Cont. 23 (centon de citations homériques).
20. Traduction de j. bomPAire.
21. Traduction de j. bidez.
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rence des deux modèles politico-culturels qui se disputent l’hégémonie. Phi-
lostrate se trouve, peut-être, au milieu.

Je reviens, donc, sur Philostrate et sur son Héroïkos. Il m’a fallu faire tout ce 
parcours pour montrer que cet ouvrage, où il n’est question que de héros 
mythologiques — tous du cycle troyen, et homériques, sauf Palamède, qui a 
pourtant un rôle capital—, s’accorde parfaitement à ce que j’ai essayé de mon-
trer concernant les héros depuis l’époque hellénistique et, surtout, romaine, 
une période qui voit proliférer les héroïsations, tout en gardant aussi les héros 
traditionnels et panhelléniques du mythe. Et même si tous les héros évoqués 
dans l’Héroïkos sont des héros mythologiques, la clé de leur valeur héroïque 
ne repose plus sur leurs exploits, qui souvent les ont conduits dans l’Hadès, 
mais sur leur état de défunts et sur la ‘nouvelle vie’ qu’ils vivent après leur 
mort. En parfaite cohérence, les détails à propos des dépouilles ne nous sont 
pas épargnés, au contraire. En fait, cela n’est pas non plus nouveau: nous sa-
vons par Plutarque, bien que l’on puisse douter de sa véracité historique, que 
les dépouilles de Thésée furent transportées à Athènes par Cimon22. 
Le vigneron, dans le dialogue de Philostrate, s’applique à vaincre l’incréduli-
té du Phénicien. Il utilise à ce but trois genres de preuves: sa propre expé-
rience à côté du revenant Protésilas, ce que ses proches lui ont raconté, et 
l’existence matérielle des dépouilles, des os, des héros. Voici comment il ra-
conte à son hôte que son aïeul a pu toucher les os d’Ajax (Her. 8.1):

Ἄκουε δή· πάππος ἦν μοι, ξένε, πολλὰ τῶν ἀπιστουμένων ὑπὸ σοῦ 
γινώσκων, ὃς ἔλεγε διαφθαρῆναι μέν ποτε τὸ τοῦ Αἴαντος σῆμα ὑπὸ 
τῆς θαλάσσης, πρὸς ᾗ κεῖται, ὀστᾶ δὲ ἐν αὐτῷ φανῆναι κατὰ 
ἑνδεκάπηχυν ἄνθρωπον· καὶ ἔφασκεν Ἀδριανὸν βασιλέα περιστεῖλαι 
αὐτὰ ἐς Τροίαν ἐλθόντα καὶ τὸν νυνὶ τάφον περιαρμόσαι τῷ Αἴαντι 
ἔστιν ἃ καὶ προσπτυξάμενον τῶν ὀστῶν καὶ φιλήσαντα.

Eh bien, écoute! Mon grand-père, étranger, était bien informé sur beau-
coup de ces faits que tu refuses de croire. Le tombeau d’Ajax, disait-il, 
avait jadis été détruit par la mer qui était toute proche et avait laissé 
voir des ossements qui semblaient appartenir à un homme de onze 
coudées; et il affirmait que l’empereur Hadrien, lorsqu’il est venu en 
Troade, les avait recomposés et qu’après en avoir pressé contre son 
coeur et embrassé plusieurs, il fit restaurer l’actuel tombeau d’Ajax23.

D’autre part, même si l’Héroïkos peut être lu comme une espèce de galerie 
de héros, de défilé des grands personnages des poèmes homériques, les plus 
mythiques, pour ainsi dire, des héros mythiques, en revanche, nous ne trou-
vons pas dans ses pages la description d’une seule mort héroïque. L’auteur, 

22. Cf. Plu. Thes. 36.2-4; Cim. 8.5-7.
23. Les traductions de l’Héroïkos sont de ma propre main.
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en revanche, est très généreux en descriptions de héros: leur aspect phy-
sique, la ‘vérité’ de leurs exploits — puisque souvent il révèle une version 
différente de celle d’Homère—, les rapports d’amitié ou d’hostilité des uns 
avec les autres, etc. Bref, Philostrate nous offre des quantités de descriptions, 
de récits, mais jamais la description ou le récit de la mort des héros dont il 
parle – sauf deux groupes d’exceptions: celles qui carrément ont pour but de 
contredire Homère24, ou celles qui sont des morts injustes, impropres, in-
fâmes, c’est-à-dire dont les responsables ne sont pas les ennemis mais la 
haine, la jalousie ou la rivalité des leurs, des morts très éloignées de la ‘belle 
mort’ qui arrive au zénith de la gloire héroïque. Ce sont des morts vraiment 
très peu édifiantes: elles viennent après les trahisons et les basses passions 
des héros eux-mêmes – c’est le cas de Palamède (Her. 33.31; 20.2; 21.6)25 ou 
d’Ajax (Her. 35.10-13; 20.2); ou bien elles sont la suite d’une série de fourbe-
ries – Achille, par exemple (Her. 47.4; 51.1-6); ou, finalement, Ulysse, dont la 
mort, curieusement, n’est pas expliquée26: nous savons seulement qu’il at-
tend, dans l’Hadès, les châtiments qu’il mérite à cause de Palamède et Ajax 
(Her. 21.7; 43.15). Regardons d’un peu plus près ces morts-là.
L’Héroïkos a été étudié comme un exemple de réfutation homérique27; il l’est, 
sans doute, mais dans ce cas l’Homerkritik consiste à présenter des versions 
alternatives aux versions homériques, qui puissent être cohérentes dans le 
contexte d’un nouveau récit; un récit qui, lui aussi, est tout à fait fictionnel et 
qui, par conséquent, va bien au-delà de la tradition des corrections d’Ho-
mère qui sont faites afin de rendre son récit plus vraisemblable, ou, disons, 
plus historique28.
Un sujet fondamental de la réfutation homérique que nous trouvons chez 
Philostrate est le personnage d’Ulysse; Ulysse est ‘deshéroïsé’: coupable di-
rectement de la mort de Palamède29, et indirectement de la mort du Grand 

24. L’exemple le plus clair est celui d’Hector qui, d’après Philostrate, serait mort coura-
geusement, sans fuir le combat et sans implorer la pitié d’Achille, cf. Her. 37.5: «…il mou-
rut vers sa trentième année, non pas comme un lâche qui demande merci, mais après 
s’être battu bravement: c’était le seul Troyen qui était resté hors du rempart et il ne tomba 
qu’à la suite d’une longue bataille…». La mort d’Antiloque est aussi évoquée pour ajouter 
au récit homérique un élément moins épique que de moralité romaine: Antiloque aurait 
trouvé la mort en voulant protéger son père Nestor du troyen Memnon, cf. Her. 26.18: 
«C’est ce Memnon … qui, dit-on, tua le noble et bel Antiloque, qui protégeait son père 
avec son bouclier…»

25. cf. mestre 2015. 
26. Philostrate, qui devait sans doute connaître les différentes versions, tardives et non-

homériques, de la mort d’Ulysse (notamment celle qui fait de lui la victime de son propre 
fils Télégonos, cf. Luc. VH 2.35; Apollod. Epitome 7.2; Parth. 3), préfère lui réserver un 
supplice plus sévère que la mort, c’est-à-dire, n’avoir pas d’après-mort glorieuse, comme 
les autres héros.

27. Cf. zeitlin 2001; mestre 2004; kim 2010, 177-181.
28. Des réfutations du genre de celles de Dion Chrysostome (Or. 12) ou de Dictys de 

Crète, qui corrigent Homère parce que, eux, ils disent “la vérité”.
29. Her. 21.6: …πεπονθέναι τε ὑπὸ τῶν Ἀχαιῶν ἐλεεινὰ διὰ τὰς Ὀδυσσέως ἐπὶ σοὶ 

τέχνας (tu as souffert, parmi les Achéens, piteusement, à cause des ruses d’Ulysse contre 
toi).
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Ajax (Her. 35.10-13), il ne mérite pas une après-vie heureuse — comme celle 
de Protésilas, d’Achille, et enfin de tous les autres—, il ne reviendra pas, 
n’accompagnera pas les humains et ne leur sera pas utile; au lieu de cela il 
sera supplicié dans l’Hadès. Par contre, Palamède, qui s’est montré coura-
geux et digne, même en face d’une mort infâme, jouira, après sa mort, d’une 
exemplarité héroïque (Her. 33.37):

ἔοικέ τε ὁ ἥρως οὗτος οὐκ Ἀχιλλεῖ μόνον, ἀλλὰ καὶ πᾶσιν οἷς ῥώμης 
τε καὶ σοφίας ἔρως, παρέχειν ἑαυτὸν ζήλου τε καὶ ᾠδῆς ἄξιον, ὅ τε 
Πρωτεσίλεως, ἐπειδὰν ἐς μνήμην αὐτοῦ ἀφικώμεθα, ἀστακτὶ δακρύει, 
τήν τε ἄλλην ἀνδρείαν τοῦ ἥρω ἐπαινῶν καὶ τὴν ἐν τῷ θανάτῳ· οὐ 
γὰρ δὴ ἱκετεῦσαι τὸν Παλαμήδη, οὐδὲ οἰκτρόν τι εἰπεῖν οὐδὲ 
ὀδύρασθαι, ἀλλ’ εἰπὼν «ἐλεῶ σε, ἀλήθεια· σὺ γὰρ ἐμοῦ προαπόλωλας», 
ὑπέσχε τὴν κεφαλὴν τοῖς λίθοις, οἷον ξυνιεὶς ὅτι ἡ Δίκη πρὸς αὐτοῦ 
ἔσται. 

Ce héros [Palamède] est bien digne, non seulement suivant l’avis 
d’Achille mais de tous ceux qui aiment la force et la sagesse, qu’on 
l’imite et qu’on le chante; et Protésilas, puisque nous parlons de lui, 
verse d’abondantes larmes lorsqu’il fait l’éloge de l’audace de ce héros 
même en face de la mort. Car Palamède ne supplia pas, ne proféra ni 
plainte ni lamentation, il ne dit que “je te plains, Vérité, tu es morte 
avant moi”, alors il offrit sa tête aux pierres, comme s’il savait que la 
Justice serait avec lui.

Le cas du Grand Ajax est semblable: Ulysse est présenté comme responsable 
de sa folie et du suicide; la responsabilité d’Ulysse délivre Ajax d’une mort 
très peu héroïque, une mort qui aurait fait de lui un héros imparfait après la 
mort30.
Voilà donc un leit-motiv de l’Héroïkos: le modèle de héros qu’incarnait Ulysse 
est remplacé par Palamède, héros civilisateur plutôt que guerrier, mais pour 
rétablir cet équilibre, Ajax apparaît aussi comme une victime d’Ulysse. En 
effet Ajax, qui, lui, a la faculté de revenir, un jour, en voyant des étrangers 
qui jouaient au trictrac près de son tombeau, leur adresse les mots que voici 
(Her. 20.2):

…ἐπιστὰς δὲ ὁ Αἴας “πρὸς θεῶν” ἔφη, “μετάθεσθε τὴν παιδιὰν 
ταύτην· ἀναμιμνήσκει γάρ με τῶν Παλαμήδους ἔργων σοφοῦ τε καὶ 
μάλ’ ἐπιτηδείου μοι ἀνδρός. ἀπολώλεκε δὲ κἀμὲ κἀκεῖνον ἐχθρὸς εἷς 
ἄδικον εὑρὼν ἐφ’ ἡμῖν κρίσιν”

30. cf. Her. 35-36.1; la mort d’Ajax — que Philostrate évoque comme ὁ τοῦ θανάτου 
λόγος (l’histoire de sa mort)—, si problématique tout au long de la tradition — cf., en pa-
rodie, Luc. VH 2.7—, passe d’une souillure pour le héros au résultat de la perfidie jalouse 
d’Ulysse.
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… quand Ajax apparut, il leur dit: “Par les dieux, dit-il, changez de jeu! 
car je me souviens des oeuvres de Palamède, un homme sage qui 
m’était proche. Un seul ennemi nous a fait succomber, lui et moi, un 
misérable qui a inventé contre nous un procès injuste”.

En ce qui concerne Achille, c’est à peu près la même chose – cette fois sans 
le concours d’Ulysse, bien entendu. Le caractère héroïque de sa vie est évi-
demment mis en relief — il est le meilleur des Achéens, ou presque—, mais 
ce qui mérite un développement plus large c’est la vie qu’il mène après sa 
mort, où il règne dans l’île de Leukê, en compagnie d’Hélène. Or, le décès 
est aussi maladroit que celui des autres: Achille est pris par surprise, sans 
cuirasse, lorsqu’il allait célébrer les noces avec Polyxène (Her. 47.4 et 51.1-
6), victime de la fourberie de Pâris aidé par Apollon. Voici encore une façon 
de remplacer l’héroïsme guerrier en face de la mort par des valeurs moins 
épiques: finalement, Achille est mort par amour…(Her. 51.1)31.

Τελευτὴ δὲ τῷ Ἀχιλλεῖ ἐγένετο ἣν καὶ Ὅμηρος ἐπιγινώσκει· φησὶ γὰρ 
αὐτὸν ἐκ Πάριδός τε καὶ Ἀπόλλωνος ἀποθανεῖν, εἰδώς που τὰ ἐν τῷ 
Θυμβραίῳ καὶ ὅπως πρὸς ἱεροῖς τε καὶ ὅρκοις, ὧν μάρτυρα τὸν 
Ἀπόλλω ἐποιεῖτο, δολοφονηθεὶς ἔπεσεν

La mort d’Achille survint d’une façon qu’Homère n’ignorait pas; car il 
dit qu’il mourut à cause de Pâris et Apollon, sachant ce qui s’était passé 
au temple de Thymbra et comment il tomba, frappé traîtreusement, 
pendant qu’il faisait les serments [de mariage], dont le témoin était 
Apollon.

En effet, ce long ouvrage qu’est l’Héroïkos, le seul de toute la littérature 
grecque qui traite de la condition héroïque, une affaire de longue tradition 
dans la culture et la religion grecques, s’attache davantage à la fonction des 
héros après leur mort qu’à leurs actions durant leur vie32. Or, l’Héroïkos met 
beaucoup plus l’accent sur le nouveau personnage qui est le héros revenant 
après sa mort: a) les apparitions près du tombeau ou dans la région; b) l’en-

31. cf. Il. 22.258-260.
32. En résumé, tout ce qui est raconté de la vie des héros, avant leur mort, se concentre autour 

des sujets suivants, d’une façon similaire pour chacun, et parfois en les comparant: a) des-
cription de leur aspect/beauté physique (par exemple, Nestor: “il gardait son air rayonnant, 
presque souriant, une barbe vénérable, de longueur modérée …”, Her. 26.13; Palamède: 
“… pour la taille il était comme le Grand Ajax; pour la beauté il rivalisait avec Achille, Anti-
loque, Protésilas et le Troyen Euphorbos… un tendre duvet se voyait sur ses joues… sa 
chevelure était rasée, les sourcils libres et droits…”, Her. 33.39); b) évaluation de leur com-
pétence athlétique et en matière de chasse; c) confirmation ou réfutation d’événements ou 
détails racontés par Homère ou d’autres traditions épiques (par exemple, sur Hector: “la 
jactance que le poème d’Homère attribue à Hector lorsqu’il menace les Achéens de mettre 
feu à leurs vaisseaux, s’accorde complètement à ses manières”, Her. 37.1; sur les chevaux 
d’Achille: “l’immortalité qui leur est attribuée est une invention d’Homère”, Her. 50.2, etc.)
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tretien avec les humains, les bénéfices qu’il leur apporte (pour les récoltes, 
les épidémies, la santé, etc.) ou, au contraire, les châtiments qu’il leur inflige 
–cela dépend du culte rendu (les deux exemples les plus frappants sont celui 
du fantôme d’Hector qui tue un jeune homme qui l’a offensé, Her. 18.5-6; ou 
de celui d’Achille, brutal meurtrier d’une jeune fille troyenne, Her. 56-8-10); 
c) leur vie quotidienne (Protésilas fait du sport aux jardins d’Élaious, près de 
son tombeau, Her. 13; il visite son épouse dans l’Hadès, Her. 11.8; Achille et 
Hélène fêtent leur amour à l’île de Leukê, en buvant et chantant ensemble, 
Her. 54.12). Dans tous les cas, ce sont des revenants: il est indispensable 
qu’ils soient morts, qu’ils aient un tombeau (un σῆμα), pour activer un culte; 
alors, afin que ce culte ait un retour, ils ont une ‘vie’ post mortem qui leur 
permet un rapport direct avec les humains initiés.
C’est ce que, à mon avis, Philostrate souhaite raconter dans l’Héroïkos; il 
s’ensuit, donc, que les héros et le culte héroïque ont le même sens et la 
même fonction pour lui que pour ses contemporains: ils ne portent pas un 
très grand intérêt à la façon de mourir du héros mais surtout à ce qui vient 
après: le culte, l’initiation.
Quel est l’intérêt de présenter les héros mythiques comme des personnages 
réels, aussi réels que l’ont été les patrons héroïsés, et si tangibles que l’on 
peut avoir une relation avec eux? 
Philostrate est un homme de la paideia, un pepaideumenos. La partie la plus 
remarquable de la présentation philostratéenne des héros est le fait d’appor-
ter des éléments qui ont le but de fermer, d’assurer encore plus le repliement 
des élites hellénophones sur elles-mêmes face aux agressions extérieures 
qui, à l’époque, ne sont pas banales33. 
Ces éléments se trouvent placés sur trois axes.
D’abord, le territoire. Philostrate reprend la vieille tradition de la Grèce ar-
chaïque et classique d’après laquelle l’appropriation d’un héros, du point de 
vue physique à travers ses dépouilles, et le développement de son culte, 
étaient un argument pour garder ou pour réclamer un territoire34. Or, nous 
sommes sous l’Empire romain; les réclamations de territoire n’ont plus de 
sens, mais la revendication des ‘lieux de mémoire’35 sont complètement légi-
times et utiles. Il y a dans l’Héroïkos un parcours géographique de ‘grécité’, 
qui se construit justement à travers les tombeaux des héros, en traçant des 
lignes qui unissent les tombeaux et qui encerclent un territoire. En outre, ce 
territoire est décrit comme idyllique; c’est un territoire de campagne ou de 
concentration urbaine très simple, sans le tracas artificiel des grandes villes 
où se déroule, par ailleurs, la religion officielle. Le vigneron explique ainsi à 
son hôte le Phénicien comment il a renoncé à l’agitation de la ville pour pou-
voir rester à côté du héros Protésilas (Her. 4.6-10):

33. Cf. mestre 2013b.
34. Cf. AntonAccio 1995, 257-267; AntonAccio 1999; Whitley 1988; de PolignAc 19952, 127-

151; snodgrAss 1980, 38-40.
35. Cf. gAngloFF 2013; mestre 2013a.
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Ἐν ἄστει, ξένε, τὸ πρῶτον ἐτρίβομεν τοῦ βίου, διδασκάλοις χρώμενοι 
καὶ φιλοσοφοῦντες. πονήρως οὖν τὰ ἐμὰ εἶχεν· ἐπὶ δούλοις γὰρ ἦν 
τὰ γεωργούμενα, οἱ δ’ ἀπέφερον ἡμῖν οὐδέν, ὅθεν δανείζεσθαί τε 
ἐπὶ τῷ ἀγρῷ ἔδει καὶ πεινῆν. καὶ δῆτα ἀφικόμενος ἐνταῦθα 
ξύμβουλον ἐποιούμην τὸν Πρωτεσίλεων, ὁ δ’ ὀργήν μοι δικαίαν 
ἔχων, ἐπειδὴ καταλιπὼν αὐτὸν ἐν ἄστει ἔζων, ἐσιώπα. λιπαροῦντος 
δέ μου καὶ ἀπολεῖσθαι φάσκοντος εἰ ἀμεληθείην, “μεταμφίασαι” 
ἔφη. τοῦτ’ ἐπ’ ἐκείνης μὲν τῆς ἡμέρας ἀργῶς ἤκουσα· μετὰ ταῦτα 
μέντοι βασανίζων αὐτό, ξυνῆκα ὅτι μεταβαλεῖν κελεύει με τὸ τοῦ 
βίου σχῆμα. ὅθεν διφθέραν τε ἐναρμοσάμενος καὶ σμινύην φέρων 
καὶ οὐδὲ τὴν ἐς ἄστυ ὁδὸν ἔτι γινώσκων, βρύει μοι τὰ ἐν τῷ ἀγρῷ 
πάντα, κἂν νοσήσῃ προβάτιον ἢ σμῆνος ἢ δένδρον, ἰατρῷ χρῶμαι 
τῷ Πρωτεσίλεῳ· συνών <τε> αὐτῷ καὶ τῇ γῇ προσκείμενος, 
σοφώτερος {τε} ἐμαυτοῦ γίνομαι· περίεστι γὰρ καὶ σοφίας αὐτῷ

J’ai passé dans la ville, étranger, la première partie de ma vie; j’avais des 
maîtres et nous faisions de la philosophie. Par conséquent, mes affaires 
allaient mal, car le travail de mes propriétés rurales reposait sur des es-
claves que ne me reversaient rien du tout, et de là qu’il m’a fallu hypothé-
quer mes terres et devenir pauvre. Ensuite je suis venu ici pour demander 
un conseil à Protésilas; mais comme il m’en voulait, avec raison, du fait 
que je l’avais quitté pour aller vivre en ville, il se tut. J’ai insisté, en lui as-
surant que je mourrais s’il me délaissait. “Change de costume”, me dit-il. 
Ce jour-là je l’ai écouté sans le comprendre; mais après, en y réfléchis-
sant, j’ai compris qu’il m’ordonnait de changer mon genre de vie. C’est 
pourquoi j’ai mis une peau de chèvre, j’ai pris la houe, et je ne connais 
plus le chemin qui mène à la ville; tout est florissant dans mon domaine; 
et si un mouton, une ruche ou un arbre tombent malades, j’ai recours à 
Protésilas comme médecin. Avec lui à côté de moi, et m’occupant de la 
terre, je deviens de plus en plus sage: car sa sagesse est supérieure.

Cette métaphore du retour à la nature est, probablement, un appel aux ra-
cines helléniques.
Deuxièmement, Philostrate n’évoque dans son ouvrage que des héros de la 
mythologie. Cela va sans dire que, puisque finalement, comme je l’ai déjà si-
gnalé, l’Héroïkos n’est que de la littérature, l’idéologie qu’il transmet reste 
libre de contraintes politiques; il revient ainsi aux héros les plus traditionnels, 
les plus lointains, mais aussi les plus purs, ceux qui ne sont pas contaminés 
par l’intérêt économique ou les soucis quotidiens. Dans son monde idéal, on 
n’a pas besoin des bienfaiteurs, ni de leurs services qui, après tout, coûtent 
cher: le vigneron, après le passage que nous avons lu, explique qu’il vit de 
ses ressources agricoles, que, lorsqu’il a besoin de quelque chose qu’il n’ob-
tient pas par ses récoltes, il échange avec d’autres ce qu’il a; il ne connaît 
même pas la monnaie (Her. 1.7). Or, tout cela n’est possible que loin des 
agglomérations urbaines, où, en plus, les tertres des ‘vrais’ héros se trouvent, 
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indignement, à côté de l’hommage obligé que l’on doit aux puissants. Voilà 
donc une nouvelle revendication et un appel à une administration plus 
simple, mais surtout plus proche.
Le troisième axe est, à mon avis, à mon avis la nouveauté la plus importante 
de l’Héroïkos. D’une certaine façon, les deux axes précédents sont néces-
saires pour rendre possible ce climax: chez Philostrate, les héros reviennent, 
leur mort est une mort qui n’est pas définitive, mais une mort provisoire 
puisqu’ils reparaissent et se montrent aux hommes. Le territoire et la foi 
(πίστις est exactement le mot employé) dans leur existence, la connaissance 
de leur mode de vie, (leur vie actuelle et non leur vie héroïque), la relation 
avec eux et les avantages qu’il y a à suivre leurs conseils et leurs indications 
sont aussi le secret d’une vie meilleure, idéale et héroïque pour tout le monde. 
Leur caractère exemplaire est expliqué de la façon que voici (Her. 7.3):

…ψυχαῖς γὰρ θείαις οὕτω καὶ μακαρίαις ἀρχὴ βίου τὸ καθαρεῦσαι 
τοῦ σώματος· θεούς τε γάρ, ὧν ὀπαδοί εἰσι, γινώσκουσι τότε οὐκ 
ἀγάλματα θεραπεύουσαι καὶ ὑπονοίας, ἀλλὰ ξυνουσίας φανερὰς 
πρὸς αὐτοὺς ποιούμεναι, τά τε τῶν ἀνθρώπων ὁρῶσιν ἐλεύθεραι 
νόσων τε καὶ σώματος, ὅτε δὴ καὶ μαντικῆς σοφίας ἐμφοροῦνται καὶ 
τὸ χρησμῶδες αὐταῖς προσβακχεύει

Des âmes supérieures et bienheureuses, comme celle-là, commencent 
vraiment leur vie lorsqu’elles se purifient de leur corps. Elles ap-
prennent alors à connaître les dieux, en devenant leur escorte, non pas 
en rendant un culte à des statues ou à des suppositions, mais en parta-
geant directement leur vie; libérées des maladies et du corps, elles re-
gardent les affaires humaines et, de temps en temps, elles se rem-
plissent de sagesse divinatoire et éprouvent des transports d’inspiration 
prophétique.

Les hommes, donc, qui sont mortels, sont en rapport avec ces autres mortels, 
déjà décédés, qui les aident à vivre, et qui leur montrent la possibilité d’une 
vie héroïque après la mort, comme celle que les héros vivent à présent. Ce 
sont les héros qui, dans ce contexte, sont les bienfaiteurs des êtres humains, 
les vrais εὐεργέται, et, en plus, font naître l’espoir d’une autre vie à laquelle 
on peut aspirer; il s’agit de la possibilité d’une héroïsation mais cette fois 
pure, naturelle, non contaminée36.

L’Héroïkos de Philostrate n’est pas facile à interpréter. Nous trouvons dans ce 
dialogue toute une série de données qui tournent autour de la condition hé-
roïque en Grèce ancienne (d’Homère à l’Empire), dont, d’une façon ou d’une 
autre, la mort est le noyau; quelques-unes de ces données sont archaïques 

36. Pour un rapprochement entre ces valeurs et celles du premier christianisme, cf. 
mestre & gómez (à paraître).
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— le caractère mortel de ces personnages excellents—37; d’autres, d’après les 
indices dont nous disposons, sont d’époque classique mais héritées de l’ar-
chaïsme — le culte héroïque, local ou panhellénique; les premiers témoi-
gnages de l’héroïsation de personnages historiques—; d’autres, plus récentes, 
d’époque hellénistique et romaine – l’héroïsation “massive” de personnages 
réels, bienfaiteurs, patrons, etc., ayant joué un rôle important dans la com-
munauté des villes, ou, simplement, le culte aux défunts au sein de la famille; 
et, d’un autre côté les notions identitaires, plus ou moins locales, dans 
l’Orient hellénophone, surtout, mais aussi à Rome, qui reposent sur les héros 
de la mythologie, comme ancêtres. L’Héroïkos est un écho de tout cela et, par 
conséquent, se révèle comme un texte important pour décrire, en même 
temps, l’évolution de la condition héroïque à l’époque impériale, et la crois-
sance du culte aux morts et à la mort, qui ne fera que gagner de l’importance 
dans les dernières étapes de l’antiquité38.
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